яВся мов жизнь вижется жае сейчас одник препрасным маночением...э

Юрий ГАГАРИН

ТАКОЙ живой, эпергичный улыбапвый был человек, стравка было в нем сранца. света, так несовместим был оп со смертью, что казалось - Гагарин будет всегда, всегда ридом, Ведь мы все очень привыкли к нему.

я я кожу около его бюста на валее Косновавтов и самшу, жак причитает в плаче старушка: ячто же ты поделал. сыновым Миото людей стоит вокруг. Просто стоят в смотрят в его каменное анцо. Проща-MOTCH.

Гагарина все любили. Среди наших современников не было человека, которого так корошо знали бы и так искрение любили народы нашей планеты. Когаа в 1961 году, в городе Уджал на граница Марокко у торговца Мохаммеда Эт-Таджа родился мальчик, он назвал его: Гагарин. Сейчас он уже, наверное, пошед в школу — Гатерин Эт-Теажа. В Шотавнаии. на окраине Эдинбурга, в мясной давчоние и видел малекький гагаринский портрет. Ночью в канрской кофейне три сонных араба: глухо ударяв в длиниме, блестящие от тысяч прикосновений: барабаны, пели песню, в прицеле которой пезнакомым гортанным клекотом звучала его фамилия: «Гаа.: гарриит. Гаа.., гаррииг...». На любом материке он мог постучаться в мюбую дверь в войти. И везде оп был бы первым COCTOM.

Объясили эту любовь, гово-DHAH: «ON MOADA, KDACHB, V ITEго такая улыбка»... Это так, но этого было бы мало. педостаточно. Люди любили его как преавозвестника будущего. Оп, годящийся во внуки солдатам Октября, олицетворял аля плапеты победившую Революцию. Он, мальчонкой изгианный гит**деровней** из родной каты, одицетворях Победу над фацизмон. Он. первым поднявлянийся в космос, блицетворял и овеществаял абстрактные понятия: Мир. Знание, Прогресс. Он, наверное, всех нас одишетворял, в крупицы любик, предлазнаванциеся врюгим, собрались в большую дарбовы в нему.

А для совтечественников это был родной человек. Даже ин разу не виденшие его люди называли его Юра. В ием каждый находил чуть-чуть себя. Мальчишки видели босоногого сорванца, таскавшего пескарей пр деревенской речки. Студен-7Ы - COВСЕМ ВВАВВНЕТО ОАНОкашника, корпащего над дипломом. Рабочие -- своего томариша, митейшика: руки в форновойной вемле, сует запястие, когда запровлется военные работиту-лейтенанта с северного азродрома, который делия с виня соленый ратный злеб.

Ом извеля и военную голодуху, я екомфорт» студениеских общежитий, в бессонные ночи очастливого отповства. В своей книжке он питировал поэта: ка любаю, когаа и доме есть тели и тогтя по нолям ови дануту. Это всем нам жавомо. Рыбалку любил. Есть фотография в осоке в прилипших к телу трусах, ралостный. замерзина, полила кукав с рыбинами. Ов. сыв крестьянина прицел из космоса на Зем-AIG RECHOST OUTCTHACK HE HOAR, и первые аюдь, которые встратили ого были колхозники. Они сочан исполняли древнейшую на земле работу, когда увидели человека в оранжевом скафанаре — человека самой молодой земной профессии. Он очень TODOTHACS TOFAS, CHEBURA & TOлефону, стремясь успокомть человечество Блегополучным своим приземлением, по все-таки спросна:

A six yase ceere?

Прежде чем стать Героem, AAS TOTO TOOM CTOTA RM OH WHA, KAK MM, DRAOM C нами среди вас. А став Тороем, не измениаси, в общемто Просто жна теперь на ва-TA MUSICINA OR BOYROR IN AN ASC меловек. Поэтому тих нестерпомо больно сегодих. О таких вещах не принято на смотон, не зазнавайся в Через

Я увидел его первый раз в ту секунду, когда он во Внукове вышел вз самолета и, быстро сбежав по трапу, зашагал к трибуне ровно, бодро, точно в ритие нарша «Мы рождены, чтоб сказку сделать былью...». Он шегел, в в думел: «Так вот ов жакой, этот майор, который стал бессмертным за 108 минут...» И тут в увидел, что циурок на его ботнике развязался, и все увидели это, и все мы на трехэтежной, гудящей от перегрузок журналистской этажерке замерак, не дыша, безавучно молясь всем богам: «Не упадвія А он шел и шел. Встал. отрапортовал. Начались объятия. Он как-то смущенио подошел и жене, обнял

ее, тянулся посом в Валину

2 11 11

Как замечательно он ехал по Москве! Не только ликование и веселье - от него шли какието волны жизнерадостного ыяроощущения, какого-то творческого оптимизма: «Вот ок -живой, здоровый, едет, машет, в ведь где был! Вон, оказывается, что мы межемі». Азоди становились уверениев в себе. Мы все стали более гордыми в то утро за свою принадлежность в человеческому званию. к своей стране и к народу. Такое дело грандиозное совершившему. Хотелось работать, работать непременно тваентаяво, делать обязательно значительное. «Братцы, надо быть и нам теперь получше, пынче уже нельзя, как вчераз- вот какой подтекст чудился в том впредьском анковании. И, может быть, именно от него и получился Праздимк.

С тарин, докладывающий Государственной комиссив на космодроме Байконур о своей готовности в полету, действительно был прекрасно в нему полготовлен. И не голько технически, но и морально. Много позднее я спрацивал у пего:

- Я все понинено, ты был умерен в технике, но как ты мог спать накануме старта?! даже перед трудным жизыне-ROM DAOXO CRIMBIS...

— Что же, значит, сонному ACTOTA, ASP-OTREVEA OR HE вопрос вопросом.— Надо было спать — и спал. И Герман то-

Я тогда не поняд этого и сейчас, по правда сказать, не поинивю. Какал-то была в пен простая, ясная дисциплина-Очень сознательная, дисциплина. Он охотно подчинялся, ког-AS SHEA, TO AIGAN, TIDMESSMESSOщие ему, знают дело лучше, чем знает он; и беспокоятся о вем больше, чем он беспоконтся о себе. Когла он спал. Королев так и не мог уснуть. В три часа почи пришел к ини, подплем на пыпочках к авери, заглянул: спять Молча ушел. До утра читал журнал. Или делал BHA. TTO' THTACT.

В ТУ ВЕСНУ первый космонаят не бых космическим специалистом, он был просто торошо полготовлениям и знаю-DIMM "CHOO AGAD KOCHORABTOM. Но очень скоро стал таким спеприментом. Много паписано о находчиности и обвянии lateрина, а он был еще просто умным человеком был в нем цепкий быстрый русский ум с интрецой, который в позволил ему очень быстро слелаться эрелым специалистом, С вим советовались " конструкторы. Его слупили на ученых сове-

тах. Не аля парада приглашали ответственные комиссии. Котда Павел Беляев просил разрешения вручную посадить «Восход-2» в на обдунывание оставались минуты, даже секунды, в этом молицеомещания» принимал участие и Гагария. Он как раз и дал команду Беллеву.

Я вспонинаю его на космоавоме перед запуском «Союза»... Он проводна Владимира Комарова до дюка. Потом почти не выходия ва компаты связи. Утрои у него были красвые от бессонымиы глаза.

- The chear

— Да, меня Леонов сменил... **Леонов сменил, но ок. навер**мочи» было неудобно: говорить

Байконуре, когда в небе корабль с твоим товарищем.

Один из космонавтов говорна мие, что провожать куда волинтельнее, чем лететь самону. Наверное, это так, но самому **АСТЕТЬ**, ПОВЯТНО, ТОЖО ВСЛЕГКО. Палитра переживаний перед стартом сложна, многокрасочва. Гагарки попробовал разобраться в ней. «Вряд ан стоит говорить о тех чувствах, которые я вспытал, когда мне предложили совершить этот первый в истории полет. - писал Гагарин.—Радосты Нет, это быль ве только радость. Гордость? Нет, это была не только гордость. Я испытал большое счастье. Быть первым в космосе, вступить один за один в небывалый поединок с -природой — можно да мечтать о большем?.. Но вслед за этим я подумал о той колоссальной ответственности, которая легла на меня. Первым совершить то, о чем мечтали поколения **АЮДЕЙ, ПЕРВЫМ ПРОЛОЖИТЬ ДО**рогу человечеству в космос... Это ответственность не перед DANNIL ME DEDEA ACCETIONIN ANDдей, не перед коллективом. ответственность перед всем советским народом, перед всем человечеством, перед его постоящом и будущимии

Да, оп полимал это. Мы, его современники, может быть. иногав не отдавная себе до конца отчета в том, сколь всторичев, эпохалев этот волет. Гагарина запустили не только в космос, но и в исто-Человечество планеты Земля вступная 12 апреля 1961 года на бесконечный путь . В звездань. Начался, пеобратизный процесс заселения межпланетцого пространства. Его можно ускорить жая замеданть, но остановить, невозможно, мбо, как говорили древние римляне, «плавать по морю жеобходимо». Гагарив пустил часы космической эры землии. И через тоды, века, тысячелетия, каким бы крохотным ин показался вам «Восток», какой короткой ни выглядела бы его кругосветная дорога, ок - начало всего, всех будущих дунемх станций, всех поселений Марса и Венеры, всех звездолетов. всех фотонных ракет с солиечными парусани, всего, о чем мы сегодия еще не догадываем-CH, TTO ESDE WART TACA CROSTO открытия. Так из родинка вытеквет могучая река, питая безбрежиме оксаны. Он донима

Но, ощущая наситабность события, он чувствовал, что первый в мире «звездный Ко-AYMON, HAR MASMINAAH OTO B FAзетах. -- он еще и космический работинк сегодняшнего дик, ОДНИ ИЗ МИОГИХ, СЛУЖАЩИХ ПОвому делу. Теперь от него требовалось / даучно-техническое выражение полинга. От него требовалось приземление эподального события, перевод восторгов исторического витие в систему определений - ш шкфр на потребу задачам насущими. неотложным. Он был первыми первым испытал то, что было пикому еще певедомо: жизнь в мире без тяжеств. И долгие часы шан его беседы конструкторами, инженерами. пеанками: Не упуская пи одной детали, ин единого пустяка, вновь и провы рассказывал ов Герману Тихову о сво-106 MEHYTEE DEC SCHARL Это — сложивя - работа. Слож-HAR. BOTOMY TTO BE DEC OULYшения можно перевести в слова. Это — благородная работа. Благородная, потому это ин одного недоступного людии закоулка не оставал он в своей паняти. Он отлал аругим все: уверенность и сомнении. тяжесть перегрузок и паревне невесомости. безану незнакомого червого неба и красоту виеземных зоры — все, чему научил, что показал. что поларял ему коснос Начего не оставил себе. И отденал не раз — многократно. 🐇 👚 всегда. когда на старт выходили товарищи.

С АРАТОВСКАЯ комсонольжаз опубликоваль снимок курсавта аэрокауба в вазвала его фанилию. Курсант послад газету родителии. Мама написаное, не спал. Уточнять эти кие- да ему в ответном тиксьме: «Мы горымся, сынок.....Но ты,

CAOBO O FAFAPMHE

ни одной газеты, которая бы не опубликовала его портрета и не назвала бы его имени. После всех испытаний в барохамерах и на центрифугах предстояло ему выдержать едва ли не тягчаниее испытание, домающее водчас людей очень

крепких.— испытание славой. Все дотель пожать ему руку, ульбиуться ему и увидеть его ответную ульюку. Он роздал тысячи автографов. Где бы ин появалася ов, его окружная авкующая толін. Я сам видел во время второго Московского международного кинофестива-АЯ, КАК ЗНАМЕКИТЫЕ ЗВЕЗДЫ втальянского, вмериканского в французского кино, те саиме, которые спускают собак им репортеров, давясь и толкаясь, как на рынке, лезан под фотообъектив, чтобы сфотографироваться с ини. Давайте откровенно: когда вам только двадцать семь аст, это может вскружить голову? Еще как! Гагарии выдержал. «Газеты и радовали и сму-

щали меня, откровенно признавался оп. -- Оказаться в центре винмания не только всей страны, по и всего мирадопольно-таки обременительная штука. Мне хотелось тут же сесть и написать, что дело вовсе не во мие одном, что десятки тысяч ученых, специалистов и рабочих готовили этот полет, который мог осупестанть каждый из моня товарищей-космонантов. Я знал, что многие советские летчики способны отправиться в коснос и филически и морально подготовлены к этому. Знал в то, что жие повездо — вовремя роанаси. Попинсь и на свет на несколько лет ражьше -- и ве прошел бы по возрасту, родись позже - кто-то бы уже побывал там, куда стремилось все мое существов.

В 1961 ГОДУ Гагаризу врушан эначок «За отажиную работу в комсомоде». Он удыбалси тогда в говорил как бы в плутку: «Надо оправдывать теперы... Хлопот прибавится...а Но он не шутна.

Более всех других маших

космонавтов, даже тех, кто мо-

AOME ETO, GALA OR CRESAN C MOлодежью, с комсонолом. Только события чрезвычайные, только дела неотложные моган помешать сму выполнить просьбу комсомола. В здании ЦК ВАКСМ он не был просто «частым в желанный гостем». Он был здесь частым и нужным другом, советчиком, помощинком, членом ЦК комеомола. Сейчас трудно точно сказать, на CROALKHY KOMCOMORECKHY CHES-KOR CHIDLEY, CACTAX. астречах он был. Надо подинмать протокоды. Забудут его пария я деячата Москвы, Ле-HRIBITOGAA. Ташкента, Киева, Комсомольска-на-Ажурет Он не был «свалебным генералом» на этих собранийх, почетный дарителем автографов. Он был учителем, товарищем. Ему верили. Понимали: когда он говорит о работе — это серьезно, од асто жизнь в труде. Когди он говорит о смелости - ов имеет на это право, первый взглинувший в тлаза безане. Если оп говорит об учебе - значит это пужно: даже оп, во всем ореоле своей эселенской славы. корпит дад учебниками, волнуется перед экзаменают и после экзаменой, когда протигийает зачетку своим профессо-

Он выпятывал своих слуппателей знергней и оптимизиом, не скрывая трудностей, пресекал вытые, учил бороться, верил в успек и заражал этой аерой всех вокруг, себя. Он преподавал трудный предметактивное отношение к жизик. Поэтому его можно назвать YTHTRACH.

Гагарии свачала облетал, а потом объехал весь шар земной. Его называли «послом мираз. Он был еще и послом молодежи, чрезвычайным и полпоночным послом комсомода.

Год 1962-й Всемирный фостиваль молодежи в Хельсинки. Сотии встреч, десятия речей. Он говорил о мире на Земле, потому что он видел, как она красива вск, осе ее океаны в натерики: Отгуда, из косноса, перазанчины государственные границы, оггуда планета видится просто большим в прекрасным человеческим домом. III DOS SECTEMB ADDAM OTBETCTвиния за мир в дорядок в

Один вз последних поездок с делегацией ЦК ВАКСМ -- Париж. Подчаса бушует в зале радостный ураган, полчаса, скандируя его ими, не дают еку говорить французские ребяти и денчата. Он успоканвает зал в рассказывает о нашей стране, о молодежи, о комсомоле. Слушают. Тико совсем. Он хорошо умел рессказы-

Не раз за рубежом старались сбить его вопросом, поставить в неловкое положение, принереть и стене. Не знаю ин одвого случая, когда бы это удазалось сделать, Потому что он был прежде всего убежденньых, знающим человеком. И он был поразительно находяна. развивал всически в себе это качество, поизмая его не толь-NO KAK CDEACTRO DESIGNATION NO III как оружне жападения. И часто внению те, кто хотел посадять его в лужу, «намокали»

В Японии — прелестиме игрушки. Гагарии пошел в магазия в купил подарки своим дочкам. Вечерои - пресс-конфереация. Среди множества вопросов совсем веожидаемый с «подковыркой»:

- - Наи известно, мистер Тагарии, что вы везете домой деясние агруппии. Неужели да-

мире косновавта, не могут иметь в Советском Сомозе дорошие игрупии?

В вопросе уже ве скрытый, описем явина подтекст: вот, мол, в Советском Союзе даже вгрушек вет. Кукае приобре-THEY PYCHYRO EMARTH SECRYTO DE-

- Я всегда привожу подарки моим дочкам, сказах с улыбкой Гагария. - Мне очень XOTEAOCE CARACTE HIS NA STOT раз сворирна: привежн впонские куклы. Очень жаль, что ий заговорных о моей покупке. Завтра об этоје напишут в газетах и, возможно, даже узнают в Москов. Сторириза не будет. Вы йспортные радость двум маленьким депочкам.

Гул в зале. Тот одобрительный журналистский сул, когда ответ понядает точно в цель. На таких дузаки он был снай-

А МОДИ все ждут в вдуг ж его бюсту на валее Кос-MOSIARTON, BCE PACTET E PACTET яркая горка цветов у его подпожил, и застыл и ущах тихий підпот старушки: «Что же ты наделал, сынок...в. Я стою, смотрю на его молодое, открытое лицо и стараюсь вспомнить все встречи с ним. А мысля бегут, рассынаются, никак не можень сосредоточиться. Гдето далеко произительно зоемит -- погиб...

И аспомянаются какие-то неважные пустяки, какие-то ма-Аюсенькие камещки из мованки его портреза...

Крын, Форос, CONTRODL 1961 года. Я спускался к морю от дачи Горького и из-за дерельее еще издали заметил тенвисный корт в быстрые фигуржи на вем. Он, помию, играл без майки, в коротких белык труспилк. Кренкий, дадневыкий, какой-то порошо подогнаниний весь. Он играл с большим азартом и при исиком ударе издавил резкий, но тихий шишиший звук, как бы быстро выдыхал воздух. И удары OTTOTO, TO OH TAK DOMOTAL себе, тоже становились резче. Он очень старалси, как говорят, выпладывался, носился по площидке со всех пог, но прошград. Крути в руках ракетку, подошел, весь еще"в азарте вгры, еще же отамшавшийся, с дороживия поте на блестищей спине, в предложил:

Сыграем? Он хотел победы. Потом или ездили в Севастополь: Гагарина пригласили к себе моряки-черномориы. На обратиом пути он, веселий, сидел в автобусе сзади, рядом с Георгием Мосоловым т онв нези шугочную космодром-- Sauperround program sometano, ne monoso...

Рядом со мной тихо, аля себа; подпевал Герман Титов. Маого тогда пропели развых веселых песен, п все - с росинстом, с озорной уделью.

Автобус веожиданно поверпул. В все увидели за окнани Сапун-гору, где лежит в могиле целай ванта армии. Мы вы-MAR AS WAUREM, DOMAK & DEвораме. Гатарии пристально смотрел на памятник, и вся его веселость разом исчезли, лицо стало вдруг очень серьезным, непохожим даже, в гляза темиыми, скорбными. Он молча осмотрел панораму и не задавил инкаких вопросов экскурсоводу. Потом подсел к столику с кингой отзывов, быстро стал шисать. Гермин стожа вых ним, смотрел через плечо. Опять сели в автобус. Всю дорогу до самого Фороса Га-PEDIM MOATEL

В Крыму у Гегерина была лодка «Восток», а у Титова — «Восток-2». Гагарии поехал ка-TATACE, BOHAMA & MODE, & TIT ветер с берега. Его стало сносить. Греб что есть снам, выбрался на берет и двух километрах от пристани, мокрый, весельні, с волдыряни на ладовях. Герман проможна тогда, но взгаядом осудна...

Помию, как маленькой группой работников ЦК комсомода -и газеты мы приехали в гости к Гагариным, Он водих нас по

школу, в ней — спортавл. жиmost ymans a see yenosambaa

— Я обизательно лювоню академику Цицину в Ботанический сад попрошу для вас разных кактусов, асикой интереской зелени. Позвоню, обе-H1410 ...

Он всегда что то чиробивала, за кого то жаопотал: не умел отказывать. А люди шли к нему: звали: его дюбит, для вего CACAMOT ...

Вечером уживали, в повой квартире, по-домашнему, на кухие. Вдруг он сорважен, побежал, закричал уже откуда-то на дальней комнаты:

- Забил! Ведь сегодии та-ROR TORRER!

И уже тапры на кухню телевизор, торопливо устанавливал, вытигивал стебель антенны. Успоконася только тогда, когда всплыли ин экране квадратные фигурии в племал. Смотрел долго, потом, же фтрыван от телевизора глаз, сказал восхишенно:

— Замечательная игра! Хоккей не мог ему не превиться. Эта вгра в его духе: напор, китрость, быстрота. Он саж играл в баскетбол, даже был капитаном — самый низенький во всей команде. Раз выбрали капитаном — значит, SMA AOUTES BMCOKER.

И последняя наше встреча. Станция дальней косывческой радносаязи. Финиш знаменитой «Венеры-4». Передад в газоту репортаж, выхожу на уакцу. У «Волги» стоит Гагарин:

- И ты туті Примет. Говорил с Москвой? Я тут читал тебя... Заговорил . о повых книгах, о фильмах, что он говорил? Не записал, теперь не помино.- Я в 305-м. Закоди вечером...

Сел в «Волгу». Вечером я постучался в 305-й номер. -Их ист, сказала коридорная проинкиовенно, — не прис-

Я заметна у нее на столике приготовленные для автографон открытки. ...Някогда на думал, что не ужижу больше Гагарина.

XAAN...

KAKAS-TO TEARDAS MINCAL BCC SPENS ACSET B TOAONY; все думаю: вот если бы знать, что откажет этот проклатый самолет, позвонить, предупрадить, удержать, не пустить... В мае 1963 года он писад в «Консомольской правае»: «Во все времена и эпохи для дюдей было высшим счастьем участвовать в новых открытиях». Разве можно аншить человека счастья? Ведь не памятник - живой человек. Не ко-

TONE TO REDRYACE BY KOCHOCA. - Автата экие поправилось. В первом же интервью на Волге, накануне московской встречи, говорил журналистам совсем серьезно, твердо веря

тел быть памятияком.

CAM CEGE: — Мон планы на будущее такие: и кочу посвятить свою жовонь, свою работу, свои мыс-АВ Я ЧУВСТВА НОВОЙ ВАУКС, ЗАнимающейся завоеванием космического пространства. Мне хочется побывать ва Вежере, увидеть, что находятся под ее облаками, узидеть Марс и самому убедиться, есть ли на нем каналы. Аула — же такой уж далакий ваш сосед. Я дунаю, не так долго нам, придется ждать, чтобы лететь и Луке и

же Ауну. Просто ждать оп не потел. Он потел работать ежедиенно, пусть помалу, но метрерывно превращать будущее в настоящее, приближать сроки своих псторию. планов, подголять Имаче ок не мог. Не имал права. Он принадлежал к партии ROMOCVERSTOR.

СЕ вдет варод к бюсту, все несут цветы и стоят, глядя на вего. Ок теперь навсегда останется молодым. И для современников, и для потомков. Меньше месяца вазад исполнялось ему 34 года, Короткая в яркая, как молимя, была жизнь.

я. ГОЛОВАНОВ.

13 anneus 1991 rage.



В праздини на Красной площади.



12 апреля 1961 года. Настал его заездный чес. Через нескольне минут он ирикнат: «Поехали]»,



После полете «Востона», Ю. А. ГАГАРИН и С. П. КОРОЛЕВ, Первый носмонавт был любимцам анадемина.



Год 1962-й. На Всемирном фестивале молодежи в Хяльсинии

Погода сегодня

Мурманская областы мож-рый снег, температура оноло 0 градусов. Калининградская. градская областы, республик Прибалтины: переменная об пратновременные лачность, дожди, пяюс 5—10. Белоруссия, юг центракьного района веропейской тарри-тории Союза: без осадков, плюс 9-14.

Украина, Молдавия, Ростовеная область. Ноаснодарский, Ставропольский края: сухо, плюс 15—20. Кавказа: плюс 11-16, Москва и Мосновская область: переменная облачность, избольшей дождь, ветер запад-ный, умеренный, плюс #-10.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ.

HAM ARPEC Mockes, A-47, yauge ellpasdur, 24, 6-a sram. Телефоны для справок 53-30-56, 53-37-47, orden повостей 53-36-26, приемная отдела писеж 50-44-60.

Цена одного экз. — 2 коп.

Ордена Ленина типография газеты «Правда» имени В. И. Ленина

E 00374 50057. Иад. № 515.

